AYANGKAN sebuah semesta

yang terbolak-balik. Setan ada-

lah makhluk baik yang selalu

Jadi korban. Sedangkan surga

dan malaikat adalah lembaga

@ang kaku penuh aturan yang ma-
MMengekang. Wahai, jika semesta
puavali itu ada, pasti sejuta dongeng
BaK-anak perlu direvisi dan ditulis

g dengan radikal.

imajinasi yang heboh, liar lagi nakal
Batas milik Athonk alias Sapto Ra-
jﬂ:- Tokoh punk dan seniman tato
Yogyakarta ini menuangkan se-

h:' keliaran otaknya dalam komik
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Bad Time Story. Di bar, kafe, juga di po-
jok-pojok taman kota tempat mangkal
para punkers (sebutan bagi kaum punk),
di dalam maupun di luar negeri, komik
ini menjadi salah satu buku yang banyak
dicari. Disokong jaringan distribusi
antar-kawan, komik vang dicetak
seadanya ini dijual US$ 2 atau sekitar
Rp 20 ribu per eksemplar.

Dan, inilah dia Athonk, lelaki 30-an
tahun yang kebanjiran ide unik bin
nyeleneh. Rambutnya jabrik dengan cat
oranye kemerahan. Kupingnya riuh de-
ngan rentetan anting logam. Saat ber-
temu TEMPO pekan lalu di sebuah kafe

TEMILY. © NOYVEMBELR 2001

[Komunitas punk makin
diterima masyarakat.,

Mereka tak lagi identik
dengan kriminal, seks
bebas, dan narkoba

Para "punker’ di
Jakarta.
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di Jakarta, tubuh Athonk dibalut kaus
hitam gambar tengkorak, celana jins
hitam ketat, dan sepatu bot berujung
ing, penuh aksesori. Gambar tato
ipa memenuhi kulit lengan dan
lehernya. Semuanya gamblang mene-
riakkan sosok seorang punk, sebuah
jiwa bebas merdeka, yang memberon-
tak tak mau dikekang aturan apa pun.
Athonk bukanlah punk dadakan. Dia
telah berdandan ala punk sejak duduk di
bangku SMP. Awalnya memang cuma
urusan penampilan fisik. Celana disobek-
sobek, rambut dibikin gaya landak
{mohawk) dengan krim jeli dan kadang
dengan sebutir telur mentah, juga tato dan
lindik di sana-sini. Pelahan-lahan Athonk
menyerap semangat jiwa bebas punk
sampai mendarah daging. "Orang tua
tadinya senewen, tapi lama-lama mereka
bisa terima,” kata Athonk, yang kini
menjadi Ketua Java Tattoo Club.




\ Seperti halnya Athonk, komunitas
punk di Indonesia pun telah lama men-
jalani proses bertumbuh. Gerakan bu-
daya ini, yang mengusung tema pembe-
laan terhadap mereka yang tertindas,
bermula pada awal 1970-an. Ketika itu
virus punk mulai menulari anak-anak
muda sejagat, termasuk di Indonesia
{lihat Pemberontakan Musik Tiga

Jurus).

Sejak itu punk menjadi gerakan
bawah tanah yang cenderung dising-
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kirkan masyarakat. Bahkan, pada
zaman pemerintah Orde Baru, punk
vang nekat berkeliaran di jalanan kerap
ditangkap polisi dan dimasukkan ke
penjara selama beberapa hari. " Gue
udah sering ditangkepin kayak gini,"
kata Athonk

Maklumlah, penampilan mereka yang
semau gue itu membuat risi para orang
tua, Tambahan lagi, sebagian punkers
ada yang menelan mentah-mentah
gagasan anarki yang diteriakkan lagu-
lagu The Sex Pistols, band pelopor musik
punk dari Inggris. Hasilnya, tidak sedikit
anak muda punk yang terlibat narkoba,
seks bebas, dan tindak kriminal,

Belakangan, angin mulaij

berubah. Mata masyarakat
mulai terbuka bahwa
¥ tindak kriminal dan
i -“f"'narl-mba tak bisa
R\ ngsung divonis
g\ identik  dengan
nk. "Itu kan per-
k soalan manusia se-
% Cara umum,” kata
thonk, "siapa pun

bisa terjerat narkoba
dan jadi kriminal.” Ha-
nya, karena punkers lebih

4 ekspresif, tindakan me-
- reka terlihat lebih
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b ‘hn.:‘j = muncul dari artis si-

ERMAEY netron dan penyanyi

' remaja, Apnes Moni-
" a. "Punk dan kri-

minal itu dua hal yang
. beda banget," katanya,
A\ Labelisasi hanya berdasar
penampilan amat tidak pas.
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| "Banyak juga, kok, yang bukan punker
| tetapi berbuat kriminal," kata Agnes

Dia menegaskan, dirinya salut pada
kreativitas dan kebebasan ekspresi di
kalangan para punkers. Itulah se-
babnya, di panggung hiburan maupun
keseharian, Agnes bersemangat mem-
populerkan gaya punk yang bebas, cuek,
apa adanya,

Agnes Monica hanya satu contoh bah-
wa masyarakat makin terbuka me-
nerima punkers. Faktor utamanya ada-
lah tak sedikit penganut punk—yang
biasanya dicirikan rambut landak—
terbukti produktif berkarya.

Di jagat musik lokal, umpamanya,
banyak punkers yang eksis mengibar-
kan bendera. Ada PAS, Slank, Shaggy-
dog, Endank Sukamti, Superman Is
Dead (SID). Mereka membawakan mu-
sik-musik yang segar dan bebas. Lirik
lagu yang ditawarkan para musisi punk-
ers ini jujur, lugas, dan tidak jarang
terasa kasar,

"Urusan perut
tidak terlalu kami
pikir, yang penting
berkarya,”

BUDI SANTOSO, punker, mahasiswa Institut
Seni Indonesia, Yogyakarta

Lepas dari arena musik, punkers juga
unjuk gigi. Di Yogyakarta, misalnya,
kaum punk bergabung di Lembaga Bu-
daya Taring Padi. Bermarkas di rumah
sederhana di Sewon, Bantul, aroma hi-
dup kelompok ini jauh dari suasana ma-
las dan berfoya-foya. Sebaliknya,
mereka hidup terfokus dan mencurah-
kan energi untuk berkarya. Ada yang
melukis, melatih keahlian tato dan
menindik (piercing), bikin komik, juga
membuat suvenir-suvenir seni. "Urus-
an perut tidak terlalu kami pikir, yang
penting berkarya,” kata Budi Santoso,
22 tahun, seorang punker yang tengah
belajar di Jurusan Ilmu Patung Intitut
Seni Indonesia (ISI).

Sembari berkarya, kaum punk juga
aktif menjalin relasi dengan sesama
komunitas punk di berbagai kota. Ca-
ranya, melalui komunikasi virtual,
membuat website, atau menerbitkan bu-
letin. Misalnya, buletin Sayap Kolektif,
Kontra Kultural, dan Tanpa Perbatas-
an yang dirilis oleh komunitas punk di
Yogyakarta. Ada pula Gangguan Zen,
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Aksesori "punk’.

newsletter yang diterbitkan anak-anak

yang nongkrong di Blok M, Jakarta
Selatan.

"Nah, segala jurus komunikasi tadi
elah membuat komunitas punk makin
mengkristal. Jalinan terbesar sementa-
pa ini adalah Jafnus—Jaringan Anti-Fa-
gis Nusantara—yang menyatukan punk
awa-Bali.
" Tidak jarang jaringan ini menggelar
diskusi. "Oh ya, para punkers juga bisa
perdiskusi serius,” kata Selo, seorang
punker yang mangkal di Blok M. To-
iknya bisa apa saja vang sedang aktu-
Misalnya militerisme, globalisasi,

kan perdamaian, juga merebaknya

asan dan pemaksaan pendapat di
ngan anak dan remaja.

"Tapi, namanya juga punk, diskusi
mereka jauh dari kesan formal ala
sekolahan. Narasumber berdiskusi bisa
siapa dan apa saja—tak perlu cendekia-
wan penyandang sederet titel akademis.
_Anak-anak zaman yang ingin mencelat
dari kelaziman berbagai pakem sosial
ini toh tak peduli dengan segala tetek-
bengek atribut. Bagi mereka, menjadi
punk berarti menjadi jiwa yang bebas,
yang tak mau membebek apa pun dan
siapa pun. "It’s all about being yourself.
Be a f***ing individual,” teriak Johnny
Rotten, The Sex Pistols.

Mardiyah Chamim, Ecep 5. Yasa [Tempo News Room],
L. Idayanie [Yogyakarta]
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